对深圳的单亲爸爸而言，春节是一场对噪音的 “躲避战”，他与儿子在汽车的密闭空间里，守住一方安静天地；

再婚的自闭症孩子妈妈，面对儿子在异地的自我探索与外界非议，在理解与担忧间小心翼翼寻找平衡；

(资料图)

而另一个家庭的小正，却在贴春联、剪福字的节奏里，享受着肉香与团圆的简单快乐。

今天，带大家走进这三个自闭症家庭——

文 | Lila

编辑 | Zoey_hmm

图｜文中主人公

车厢里的年夜饭

朗朗过年最开心的就是贴春联，从刷胶水，到贴到玻璃上，他都要一一参与。

但对我们来说，过年更像是一场需要小心应对的考验。

2021年，我和前妻离婚，之后便独自带着孩子生活。

我们是广东人，这些年春节基本都在深圳过，只有初二、初三会回老家江门探亲。

张新潮带朗朗买酱香饼

朗朗平日里都在机构上课，寒假的生活节奏也和平时差不多，可一到过年，环境一热闹，他就会不习惯、会害怕。去年情况还算好，没有大发脾气。

我家阳台正对着一个小公园，每年春节都有人放大型烟花，对别的家庭是热闹，对我们却是煎熬。

朗朗对声音特别敏感，打雷、鞭炮、烟花声一响，就会剧烈哭闹。他小时候在老家第一次被鞭炮声吓到后，就再也不肯踏进那栋老房子。

这些年我也试过找相关部门反映情况，也找过公安部门沟通，但都没能解决问题。我也试过想带他一起感受过年氛围，可他一想到要放鞭炮，就开始害怕、抗拒。

我常常在想：在中国过年，哪里能完全没有鞭炮声呢？

但也只能耐着性子陪着他，我板着脸的话，他也会害怕，不如睁一只眼闭一只眼，大家都能舒心一点。

后来每年春节回老家，我都只能提前在县城订好酒店。到了饭点，我去亲戚家打包好热乎的饭菜，再回到车里，和朗朗就在车上解决一餐。

车里有他喜欢的音乐、广播，把门窗关好，声音小一点，他才愿意安心待着。

狭小的车厢里，饭菜的热气混着温柔的音乐，成了我们父子俩在热闹又陌生的家乡里，唯一能安心共处的小世界。

今年也不例外，只希望能平平安安度过。

异地独自过年

今年，已经是小宇独自过年的第二个年头。

小宇马上19岁，早在他4岁时，我就和他父亲离婚，独自抚养他长大，孩子父亲于2023年离世，之后我再婚，生下了一个女儿。

现任丈夫承担着家里的全部经济开支，也包括小宇的生活费，但他担心小宇来到身边后，我的精力会被分散，无法全心照顾女儿，因此要求小宇必须在异地单独生活。

目前，我和丈夫、女儿定居在厦门，小宇则独自生活在泉州。

去年，我曾带小宇回湛江老家陪爷爷奶奶过年。小宇是个公交迷，但老家没有公交车，他觉得什么事都做不了，情绪爆发，所以今年他再也不想回去了。

小宇习惯独来独往，像个独立的小大人，这两年几乎不参加人多的家庭聚会。

我问他今年要不要来厦门找我过年，他也拒绝了，我打算过年再找个时间去泉州看他。

但好在孩子一直都比较独立，自理能力不错，情绪也一直比较稳定。

今年过年，他大概率会和同样喜欢公交车的伙伴一起去拍公交、坐线路车。

贴窗花、写福字

小正喜欢过年，一来人多热闹，二来有吃不完的肉。

他爱用家里堆积的彩纸，剪灯笼、刻窗花、写福字，贴在自行车上。前几天我回家，他还兴冲冲地跑来问我这些福字该贴在哪。

今年腊月二十九便是除夕，和别家起早忙碌不同，我们家总是从容不少。通常八点多起床，九点左右收拾妥当，一起贴春联。

贴春联时，小正是得力帮手。递胶布、拿剪刀，动作稳稳当当。贴完春联，再让他帮忙打开家里的装饰灯，光影亮起的那一刻，年味就真切了。

简单收拾后，我们便动身去爷爷家，赶在中午吃上团圆饭。

以前过年，小正很怕鞭炮，去亲戚家听到鞭炮声的话，反应总是很大，我们也很尴尬。

现在不一样了，他不仅不害怕，还会和妹妹们一起摔炮玩。

饭桌上，爷爷每年都会为小正准备锅包肉和四喜丸子。他偏爱肉类，红烧牛肉、清炖猪肉都来者不拒。

吃饭时，小正还会挨个给在场的人送祝福，爷爷奶奶、爸爸妈妈、小叔小婶、两个妹妹，一个都不落。“春节快乐，马年大吉，身体健康，万事如意”，大家都很欢喜。

小正妹妹、小正妈妈和小正

压岁钱则是大年初一早上的仪式。家里有个传统：家中儿子孙子需要下跪，小正也跟着长辈一起磕头。

爷爷给的钱，他向来不怎么在意，拿到手就递给我。有时候我让他自己收着，过许久洗衣服时，我还能在衣兜里发现完好无损的几百块。

前几天，小正念叨过想换一辆新自行车，还说想要像小区那位阿姨一样，买一辆十几万的绿牌轿车。

而我的新年愿望很简单：在马年里，孩子们都能快快乐乐、健健康康地长大。